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 スペースシャトル「コロンビア号」は、大気圏への帰還中、高度６０キロメートル

での左翼の損傷で空気抵抗が急増し、「了解…」のわずか１秒後に交信が途絶えた。

米航空宇宙局による原因究明のための調査は続いているが、姿勢が正常に戻らないま

まの事故の原因を同定する作業は難航している。人類の宇宙への進出は、国威発揚の

「競争」から惑星地球号を理解するための「協調」へと進み、宇宙の平和利用と共同

科学実験を共通の目的とする、１５カ国参加の国際宇宙ステーション建設へ向かって

いた矢先の事故であった。 

 それにしても、地球上では相変わらず、毎日のようにあちこちで生臭い争いが繰り

返されている。宇宙への進出は軍事研究と裏腹の要素をもっており、皮肉にも戦闘準

備が進む中で起きた今回のコロンビア号の事故に、地球全体の不穏さが見え隠れする。 

 早春のテキサスの空は、悲惨な事故を知らないかのように深い青色だった。私は、

ふとスイッチを入れた深夜のテレビで、最初の数秒は、白い線と空の青のあまりのコ

ントラストのよさに、事故とは思えないような妙な美しささえ感じた。しかし次の瞬

間、ふと「千と千尋の神隠し」の主題歌の歌詞 

  繰り返すあやまちの そのたび ひとは 

  ただ青い空の 青さを知る 

を頭の中に描いていた。「事故だ」と自分に叫び、映し出されていたものが、澄み渡

る早春の真青の空を、いくつかに空中分解しながら飛ぶ白いコロンビア号の最期であ

ることを悟った。 

 この事故は、世界中に衝撃と悲しみを与えた。あの飛び散る白い物体の中に、人間

がいることなど、とても想像など出来なかった。一般の人々にとって、この惨事への

感想は、「宇宙に出ることは恐ろしい、危ないことである」ということに違いない。

時速２万キロで飛ぶ重量７５０トンの巨体が、大気圏突入で機体温度が１６００度に

なる。「自動操縦装置による補助翼修正、エンジンの緊急噴射１．５秒も及ばず」と

聞けば、宇宙に身をおくことなど、普段の生活からは想像も出来ないような危険な行

動であると、改めて感じることだろう。 

 しかし、逆に考えてみよう。宇宙が危険だということは、この地上が安全であると

いうことでもある。私たちは、先祖代々この「平和な」地球に慣れすぎてしまい、宇

宙ではこの地球こそが例外的な環境をもっていることに気がつかずに日常を送って

いる。（もっとも、この環境に合うように生命が宿ったのだから、この平和な環境に

適応するのは、当り前といえば当り前なのであるが） 

 実は、地球は太陽大気の中にいるのである。しかも、その太陽は私たちの祖先が想

像してきたような安定した星ではなく、いつも激しく変動している。つまり、危険な

エネルギーを絶えまなくまき散らしているのが、私たちが「母なる」太陽と崇める星

なのである。地球に熱と光を与える、あの穏やかな丸い太陽からは信じられないかも

知れないが、これは本当のことである。日常の生活でそのことに気がついていないの

は、地球が大気と磁場をもっているからで、この二つのバリアーが、命を繋ぐ遺伝子



 

 

を宇宙の過酷な条件から護ってくれているのである。つまり、生命がこの地球に棲め

るのは、太陽と地球の微妙なバランスのおかげなのである。 

 「宇宙」といえば夜空の遠い星々を想う人がいる。もちろん、そこも宇宙なのであ

るが、わずか１００キロメートル上空に行くだけで、そこはもう宇宙。換言すれば、

地球の生命はとるに足らない薄い大気と磁場に守られているということ、つまり微妙

なバランスの下で、私たちはギリギリで生きているということでもある。 

 宇宙に漂う、か弱い地球。その星に偶然生まれた生命。そのうちの一種である人間

は、自然の仕組みを解明していく中で、愚かにも自分達を破壊してしまうことができ

る力を造ってしまった。日本史でも世界史でも、歴史は戦争の繰り返しであったが、

幸いにも、現代史までは地球全体を壊すエネルギーをこの知的生命体は持ち合わせて

いなかった。カール・セーガンの計算によると、この広い宇宙の中には、知的生命体

がお互いの勢力争いによって、その星の住人が自ら滅んでしまった星が１０億個もあ

るという。宇宙の星に生命が宿るのも確率、滅ぶのも確率というわけだ。 

 地球の住人こそは、これらの星の住人の真似をすべきではない。考え方や信じるも

のの違い、まして国のメンツで、地上の生命を自ら断ってしまわないという最低限の

約束が必要だ。コロンビア号の事故から学ぶこと。それは、長い時間をかけて偶然で

きたこの生命の星「地球」を、自らの手で無生命の星にしてしまわないことではない

だろうか。 
 


