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 出典はすっかり忘れてしまったが、研究というのは試行錯誤の繰り返しであるという、

次のようなたとえ話を読んだことがある。創造力が突然湧いてきて、「ゼロから大発見」

などという有難い話はこの世にはないということらしい。 

 研究者が発見に至るプロセスは、価値ある成果を勝ち取ろうとする競争に似ている。そ

の本によれば、研究の過程は、無数にあるりんごの木の森を彷徨う旅人に例えることがで

きるというのである。出口が見えない、曲がりくねったトンネルの中を右往左往する人の

群れといってもよい。りんごの林の中で、求める果実は、たった一本のりんごの木のてっ

ぺんにしかない。 

 先を争う熾烈な競争をしている研究者はそのことは十分知っていて、果実を求めていろ

いろな木に登る。ところが、それぞれの木にはまた無数とも思える枝葉があるので、簡単

にはてっぺんにたどり着けない。いろいろな苦労をして、やっとてっぺんに到達してみて

も、そこには求める果実はないということを発見する。登りつめたそのてっぺんからは、

求める果実がよその木にあるということは見えるが、地面に降りてみると、求める木がど

れかというのはまたわからなくなる。しかし、上からの眺めから、ゴールのりんごはどの

方向にあるかを一瞬で感じとることが、次のステップでの成功にとって大事である。 

 面白いことに、自分が登っている途中である程度の高さまでくると、よその木を登って

いる人のことがよく見える場合がある。そこで、「あいつは馬鹿だな。あんなに一生懸命

木を登っても、てっぺんには何もないのに．．．」と、ニヤニヤつぶやく。ところが、自

分自身が登っている木のてっぺんのことは、枝に遮られてあまりよく見えない。 

 ここでいう木というのは、学問のいろいろなアプローチのこと。そして、どの木、どの

枝をどのように登ればいいのかを探す、試行錯誤の過程が研究の過程といえるのではない

だろうか。私たちの扱う地球・宇宙科学現象は、実験室での実験結果と違い、条件を人間

がコントロールできない自然から観測データが示しているわけだから、そのデータから本

当に意味のある信号を取り出すことが成功のカギである。ふだんから、自分の仮説をしっ

かり磨いておかなければならない。 

 



＊ アイデアの貯蔵から孵化まで ＊ 

 科学は発見を目指す。これは、宿題が与えられて答を探すような簡単なプロセスではな

い。研究とは、問題さえわからない、人間にだけできる孤独な思考作業であり、強い創造

力が要求される。創造性という人間の可能性を研究している「創造学者」によれば、人間

は誰にでも創造性は秘められているという。たとえば、Edgar E. Hardyによると（「２＋２」

を５にする発想 - 創造力を呼び覚ませ！、講談社）、創造力は普段の訓練によってある程

度、向上させることができるという。創造性は、研究者には必須の能力であるが、人間と

してより有意義に生きていくには、どんな人にも必要なものなのである。 

 アイデアを出つくしてから、いよいよ発見へ。そのプロセスには、それなりの努力が欠

かせない。この中には、生まれついた性格や、家庭の環境とか、自分の独自の勉強のやり

方といった、自分だけのスタイルも含まれる。しかし、これは日常の生活パターンや発想

法に浸り切っていていいということではない。逆に、自分の経験をそのまま延長している

だけでは創造力は発揮されない。今までのペースを変えなければならない。「前例がない

から」といって、新しい提案を受け付けないどこかの事務官には無理な相談かも知れない

が。 

 必要になるのが発想の転換である。創造性の研究者は、この段階を孵化と呼んでいる。

具体的には、ちょっと一晩ホテルに泊まってみるとか、昼間どこかに行って空をずっと見

てみるとか、忙しい人はドアを閉めて誰の訪問も受けず、電話にも出んわで、３０分間目

をつぶってみるとかいうこと。そして、これを３０分ではなく、１分くらいで同じ効果を

上げるようにする訓練が大切なわけである。とにかく、ガリガリと考え続けるのはよくな

い。いわゆる、頭のリセットである。 

 切り換えのやり方というのは人それぞれに違うわけですから、自分にあった方法をうま

く見つけることが大切なのはいうまでもない。しかし、あまり自分の能力を分析するよう

な方法で、意識的に行うと、効果は少ない。 

 

＊ 偶発的な環境をうまく使う ＊ 

 私の研究の中でも評価が高く、数多くの研究者に引用された論文があるが、実はこの研

究の発想を得たのはちょっと変わった状況であった。私は大学院生のときから、地球磁場

の乱れの研究をしていたが、いつもイライラしていたことがある。それは、地上で観測さ

れる磁場擾乱を引き起こす電流が、どこにある発電所からやって来るのかを知りたかった

が、ビオ・サバールの法則からわかるように、電流と磁場は等価なので、「ニワトリが先

か、タマゴが先か」問題と同じである。電流回路の形を仮定すれば、たしかに磁場擾乱の

分布が計算できる。そして、テスト計算を使えば、電流の強さを逆計算で知ることはでき

る。しかし、その電流が本当かどうかは保証の限りではない。まして、発電の機構を知る

ことは不可能だ。オームの法則（電流／電気伝導度／電場）と磁場の関係式がわかってい

るのに、この式が解けない。いじればいじるほど複雑になる。ここで、電気伝導度はテン



ソル量で、あとはベクトル量というくせものだ。 

 私は日本で博士号を取ってすぐアメリカでの研究生活に入り、帰国後も太平洋を行った

り来たりということが多かった。その年の７月も渡米するばかりになっていたのであるが、

少し難しいカテゴリーに申請したため、米国大使館からのビザがなかなかとれなく、一週

間ほど時間がポッカリ空いてしまった。学生にはすでに休講届も出してしまったので、ノ

コノコと教室に出かけて行くわけにもいかず、たまっていた研究ファイルの中からひとつ

引っ張り出してみているうちに、例の方程式のかたまりの解き方について発想がひらめい

たのである。それまで積分すること（つまり、微分方程式を解くこと）ばかり考えていた

が、ひょっと微分してみたところ、階数は増えたが見やすくなった項があったのである。

あの「押してもだめなら」の心境だった。あまりのうれしさに、飛行機の中でもずっと式

をトレースし直していたのを覚えている。渡米後、米国の数学に強い同業者にチェックを

頼み、さらに整理し直し、データで実証し、論文として発表したという具合である。 

 この実証の場合には、偶発的な環境がうまく作用したといえるかもしれない。研究成果

をあげようと血眼になっていたわけではなく、自らの意思力によらずに、暇な時間がポッ

と出てきたというのがポイントだと思う。しかしこれも、「あらゆる角度から検討した。

もうこれ以上考えられない」という状態で長年貯蔵していたことと無関係ではない。 


